Partida Rol por web

Aquello ha vuelto

Aquello ha vuelto. O más bien nunca se fue…

«Numerosos son los males que Belcebú despliega sobre el hombre, y numerosas las condenas que idea el malvado para castigarle. En la tierra de Sancho Garcés III, hace tiempo ya hizo caer un mal que nacía en el río y se extendía hasta Oriente. Aquello que duerme en el fondo enraizó en el primer asentamiento de los hombres que más tarde fundarían la ciudad de Varaia. Solo entiende un idioma, el del fuego y el sacrificio.»

-fragmento manuscrito perteneciente a la Hermandad de San Cristóbal. Siglo XII d.c

Aquello que duerme en el río atormentó a los primeros hombres que se asentaron en las profundidades del monte Cantabria, obligándoles a abandonar sus refugios y poblar las zonas salvajes de la ribera del río. Las precarias cabañas de paja pronto dieron paso a construcciones más recias, que se agruparon formando calles y plazas. Al sur del Ebro, la ciudad que más tarde sería Logroño nació como asilo para aquellas almas atormentadas que huían de un miedo que desafiaba toda lógica y descomponía la razón.  

A Él lo llamaron el Señor del Río. Se alimenta de la sangre y la cordura de los hombres, y siempre tiene hambre. A lo largo de la historia se ha nutrido de las terribles desgracias que se sucedieron en la región, manteniéndose en un frágil estado de letargo. Pero ahora que la paz ha llegado a la ribera, ahora que la sangre ha dejado de fluir hacia el río, aquello ha despertado, aquello ha vuelto.

La Hermandad de San Cristóbal

Y entonces el hombre se echó al joven a los hombros, y con gran voluntad cruzó el Río. Pero el joven había crecido, y en los hombros del soldado, volvióse de pronto pesado como el plomo. El hombre, apenas con fuerzas para auparlo, alcanzó el otro lado en un último suspiro. “Tú me has puesto en el mayor peligro. No creo ni que el mundo entero sea tan pesado en mis hombros como lo has sido tú”. A lo que el niño respondió: "Tú no solo has tenido en tus hombros el peso del mundo, sino al hombre que lo creó. Yo soy Cristo, tu rey, a quien tú has servido en este oficio"

-extracto de la leyenda de San Cristóbal

El origen de la Hermandad de San Cristóbal es incierto, pero los primeros documentos escritos la sitúan allá por el siglo X. Hay quienes la relacionan con la Inquisición española. El tamaño y el poder de la secta ha variado durante los siglos, pero su propósito siempre ha sido el mismo: proteger a los habitantes de la ribera del Ebro de la influencia maligna del Señor del Río.

La Hermandad vivió su época dorada durante el siglo XIV, contando con el apoyo de Alfonso XI de Castilla y el papa Benedicto XII, pero con el paso de los años su propósito fue cayendo en el olvido. La llegada del pensamiento ilustrado y la aceptación general del método científico relegaron a la Hermandad de San Cristóbal a un segundo plano, mermando así tanto en influencia como en número de adeptos. A mediados del siglo XX apenas contaba con una docena de miembros y sus labores se limitaban a la zona de Logroño.

Avalados siempre por la creencia de estar actuando por un bien mayor, la Hermandad de dudó en utilizar los sacrificios humanos como principal herramienta para aplacar el hambre del Señor del Río. En 1610 estuvieron detrás de la quema de brujas en lo que fue conocido como el proceso de las brujas de Zugarramurdi.

Un crímen soterrado

Corrían los años sesenta y el hombre común había olvidado el tributo que por ley natural debía pagar al Señor del Río. Pero aquello que duerme nunca olvida, y pronto llenó de nuevo sus cabezas con sueños tenebrosos, ríos subterráneos y voces de socorro. La locura volvió a germinar en la región, el río volvió a llenarse de cadáveres y las autoridades locales volvieron a obviar los signos que aparecían junto a la ribera. Pero de todos ellos, unos pocos ya estaban prevenidos. La mítica Hermandad de San Cristóbal, brazo vestigial de la desaparecida inquisición española, todavía cargaba con la responsabilidad de mantener la región tranquila, alejada del mal que emanaba del río. Conocían a través de los antiguos escritos la naturaleza de aquello a lo que se enfrentaban. Sabían que aquello que duerme en el río sólo podía ser contenido a través del sacrificio y la muerte. Pero los tiempos habían cambiado, y ni la Iglesia ni la sociedad hubiera nunca aceptado algo así. La única manera de no levantar sospechas era sacrificando la vida de alguien que ya se hubiera dado por muerto.

Es difícil separar del todo la Hermandad de San Cristóbal y la Diócesis de Calahorra y la Calzada. La colaboración entre ambas órdenes había sido fructífera tiempo atrás, y volvió a serlo esta vez. Por mediación del obispo del Campo, la petición de carne nueva fue trasladada a los hospitales de Bilbao y Madrid. Como respuesta, seis bebés recién nacidos, creídos muertos por sus progenitores, y con el propósito inicial de ser entregados a familias más pudientes, fueron dados como ofrenda. Los sacrificios fueron realizados en las entrañas del barrio de la Judería, donde las bodegas, excavadas en roca viva, estaban en contacto directo con el agua turbia del Ebro.

Los restos fueron depositados en una fosa común de la Guerra Civil, situada junto al Cubo del Revellín, con la esperanza de que, en el improbable caso de que fuesen descubiertos, se confundieran con los huesos de los republicanos fusilados un cuarto de siglo antes.

Las obras del parque del Ebro

En 1993 el ayuntamiento de Logroño decide comenzar una obra para convertir la salvaje ribera del Ebro a su paso por la ciudad en un parque de 150.000 metros cuadrados¹. Dichas obras implican el levantamiento de varios taludes y la excavación de algunas zonas aledañas. Las obras se ponen en manos de la Confederación Hidrográfica del Ebro², siendo el representante don Angel María Solchaga Catalán. Don Vicente Álvaro Silla es entonces el Secretario de Estado para las Políticas del Agua y el Medio Ambiente, y uno de los firmantes del Convenio para la reforma del Ebro. La otra parte firmante es Jose Ignacio Pérez Sáenz, entonces presidente de la Comunidad Autónoma de La Rioja.

Esa primavera, los trabajadores de Hnos Galván, la empresa subcontratada por la CHE para las obras, realizan un inquietante descubrimiento: encuentran, en una de sus excavaciones cerca del muro del Revellín, lo que parece ser una fosa común de la Guerra Civil. Lo más sorprendente es que entre los restos descubren huesos mucho más recientes, de la década de los 60. Huesos de bebés. El asunto es puesto en manos de las autoridades pertinentes, que insisten en no dar publicidad al asunto y volver a soterrar la fosa. A los obreros se les pide discreción y se les paga una importante suma de dinero³. El informe forense es escondido y olvidado en uno de los archivos de la policía local. El asunto se oculta eficazmente, estando detrás del foco de presión el Obispado de la Diócesis de Calahorra.

La nueva sombra

El sacrificio masivo de los bebés perpetrado por la Hermandad de San Cristóbal en los años 60 sirvió para apaciguar al Señor del Río durante las décadas siguientes. La paz y la cordura volvieron de este modo a la región y con la muerte del Obispo Abilio del Campo y de la Bárcena la orden estuvo cerca de disolverse. Perdió sus lazos con la Diócesis de Calahorra y la Calzada y varios miembros de la hermandad, en desacuerdo por las drásticas medidas con las que se habían utilizado para dar fin a la amenaza del río, decidieron dejar la orden. Uno de los desertores se llamaba Salvador Ceja, antiguo párroco de la Ermita del Cristo y erudito de las antiguas escrituras.

La dirección de la hermandad pasó a estar entonces en manos de Agustín Salazar, un escurridizo empresario de éxito con contactos tanto en la policía y en el ayuntamiento como en el Opus Dei. Ocupando el hueco que había dejado la Diócesis de Calahorra, Agustín llegó a un acuerdo con la Cofradía del Cristo de las Ánimas, mediante el cual podrían disponer de las propiedades de la Cofradía (algunos pisos viejos del casco antiguo) así como la presencia de un sacerdote encargado de velar por la correcta ejecución de futuros sacrificios. A cambio, Salazar se comprometió a promover la construcción de una Iglesia en el moderno barrio de la Cava. El proyecto fue finalmente suspendido por interferir con las obras de la circunvalación, al sur de la ciudad. 

La tranquilidad reposaba en un equilibrio inestable, y la locura volvió a abrirse paso entre los habitantes de Logroño. Sobre 2008 se empiezan a dar los primeros casos de ahogamientos, asesinatos y demás actos violentos que no pasaron desapercibidos por la hermandad. Definitivamente, aquello había vuelto y Agustín Salazar sabía bien cuáles eran los pasos a seguir. Volver a pedir ayuda al hospital estaba totalmente descartado, así que esta vez las víctimas las conformaron en su mayoría gente de la calle. Vagabundos, alcohólicos, enfermos mentales, prostitutas, drogadictos... Todo aquel apartado de la sociedad era susceptible de ser engañado y atraído bajo las garras de la hermandad. Y en última instancia, de ser sacrificado. 

La labor de captación de víctimas recayó directamente sobre Amador Sierra, sacerdote de la Iglesia de San Agustín y uno de los miembros más antiguos de la Hermandad de San Cristóbal. La Ermita del Cristo, ya sin nadie que la vigilara, era el centro del reclamo. Y los subterráneos de una vieja casa de la calle Barriocepo, el lugar del sacrificio. 

Pistas en la red

Es 2017 y las gentes de Logroño siguen adelante con sus ajetreadas vidas, ajenos al mal que duerme a escasos metros del río. Ajenos permanecen también ante los terribles crímenes de la Hermandad de San Cristóbal, que prosigue con su macabro cometido de la manera más discreta. Pero alguien sabe algo. Alguien ha leído las señales. Y está empezando a contarlo. 

Los primeros mensajes pasan desapercibidos en el foro de un periódico de escaso alcance. Son escritos en la sección de comentarios de algunas de las noticias que alertan sobre la desaparición o el suicidio de numerosas personas en los alrededores del río. Los comentarios tienen todos el mismo estilo ominoso y premonitorio. La ambigüedad de su contenido desconcierta a algunos lectores, alerta a otros. El autor se esconde bajo diversos seudónimos, siendo Lantarón el más habitual. También utiliza el nombre de Hermandad, FMartinPinedo, Marcos Díaz o Ro. Su identidad es, de todas formas, anónima¹. 

Los comentarios, ordenados por fecha, son los siguientes: 

• 09/02/2016: La Guardia Civil recupera el cuerpo sin vida de un varón en el río Ebro

Marcos Díaz #7:

            “En los dos casos que yo ví, curiosamente, no eran sogas, ni estaban ahorcados al uso. Habían fallecido estrangulados muy cerca del suelo y con aparente serenidad. No pude evitar sentir cierta nostalgia, sus ojos miraban hacia un Logroño diferente al que yo veía por encima de sus hombros. Casi tuve la sensación, aún la tengo a veces, de que yo veía el perfil de la ciudad en color y ellos en blanco y negro.”

Marcos Díaz #9:

            “Hay un Logroño escondido, casi oscuro. Un Logroño "B", ignorado voluntariamente, a veces escondido por los poderes de la Comunidad. Abusos, depresiones, suicidios, menores...ese Logroño B aparece de repente recogido en lugares como ese rincón de La Grajera. Ojalá un medio como Rioja2 fuera capaz de plasmar ese Logroño B de forma pública. Es estremecedor, pero es necesario echarle mucho arrojo al asunto. Si abres esa puerta, Olivia, Laura, quizás no puedas volver a ver Logroño igual. Somos una ciudad pequeña, pero hay historias, muchas, que siguen un determinado patrón, desde hace décadas. Y empieza a dar miedo, mucho miedo.”

Marcos Díaz #12:

            “Solo espero que Olivia y Laura se atrevan a intentar conocer algo de ese Logroño más oculto, más duro, más incómodo. No hablo de vagabundos, sino de cosas mucho peores. Algo empezó a pasar aquel otoño de 1993, ¿recordáis? Ya nada fue igual desde aquellos días. Hoy me está viniendo a la cabeza, porque aquellas semanas fueron como esta...no paraba de llover y parecía que el Ebro se llevaría todo por delante. Todo empezó en aquellas casas que luego se tiraron de la calle Norte. Luego el patrón ha seguido ahí, muchos lo hemos visto, pero nadie nos hace caso. Pero lo de Vara de Rey, la Estrella, aquel caso de la chica de la inmobiliaria que murió un verano...Incluso aquel viejo caso del pederasta de Gonzalo de Berceo. Todo tenía algo detrás, algo demasiado importante como para ser contado. Arriesgaríais mucho, Olivia, Laura, pero mucho hay por descubrir. Rozasteis algo el patrón con el caso de Agustín Polo, pero eso es una mota de polvo. Recordad, 1993...”

Marcos Díaz #14:

“Precisamente, al iniciar las obras del Parque del Ebro, cerca de la Comandancia, una brigada del Ayuntamiento encontró algo que reinició el patrón. Apenas quedarán uno o dos miembros activos de aquella cuadrilla, obligada a guardar silencio y cuyos miembros tuvieron un final más bien poco afortunado. Desde ese día, periódicamente y conforme a un patrón se han sucedido eventos nefastos: la caída del bebé de Barriocepo, la chica de la inmobiliaria, el atentado de ETA o la explosión de gas apenas unos metros más adelante. Lo tenemos delante pero lo tenemos. Y La Grajera empieza a teñirse también de oscuridad, como el Ebro en noches como las de hoy.”

Marcos Díaz #16:

“Cada semana aparecen huesos, restos de desaparecidos... Muchos de ellos son, tristemente, niños. Hay un patrón con desgracias y niños, desde hace mucho, y ese 1993 alguien descubrió donde estaba el origen de muchas de esas desgracias que los han implicado. Y en gran medida, doy una pista más, hay varios ríos de Logroño, hoy soterrados, que esconden muchas, quizá demasiadas respuestas.”

Marcos Díaz #18:

            “Juan 9, versículo 25”

*Juan 9:25: “—Si es pecador, no lo sé —respondió el hombre—. Lo único que sé es que yo era ciego y ahora veo.”

nanolitro #19:

            “Pues si se sorprenden con 1993, eso es que no conocen todo lo que hay detrás de los sucesos acontecidos en 1999. Tela...”

• 21/04/2016: Aparecen dos cadáveres en el río Ebro

Lantaron #1:

“Antes del cambio de imagen de la web alguien advirtió sobre el Ebro y el parque. Y lo que apareció hace años en El Revellín. El Ebro y el misterio de aquellos días parece estar volviendo, como algunos ya esperaban. No es casualidad que en La Grajera aparecieran algunos signos en el bosque hace apenas unos días. Aquello ha vuelto.”

Lantaron #4:

“Buenas preguntas todas: cualquiera que tenga un animal sabrá que en algunas épocas rehuyen el agua, la ribera, huelen aquello. Lo que más temo es que haya vuelto y esta vez no sea algo temporal. Hay un Logroño escondido, oculto, casi doloroso. No es fácil ni agradable, pero los signos están ahí, desde que se tocó esa parte del Ebro que jamás se debió tocar.”

FMartínPinedo #7:

            “Dos masas de agua que se atraen… Géminis buscando su parte perdida y creando inestabilidades, Piscis intentando establecer su conexión hídrica como supervivencia… que no nos extrañe Lantarón lo que dices, solo hay que leer bien los signos… y los signos no pintan bien…”

Lantaron #12:

“Algunos piensan en signos satánicos o pintadas...no amigos, no. Está primavera es idéntica a la de aquel año que se abrió el parque del Ebro. Los mismos árboles de La Grajera pierden sus hojas, los perros atacan a las crías de los ciervos. La naturaleza se adelanta con sus señales al signo de los humanos... Ellos saben que aquello ha vuelto y sufren y lo hacen ver. En esta primavera de la fresa de Logroño también tenemos, quién sabe, nuestro Piesligeros.”

FMartínPinedo #17:

“¿no os dais cuenta que Aquello de lo que nombra Lantarón lleva años vigilándonos, dejando pistas en puntos estratégicos de todo Logroño como Valdegastea, barrio que está casualmente entre La Grajera y Parque del Ebro? Rebuscad por la web, hubo incluso suicidios, asesinatos, ajuste de cuentas en estos últimos años...”

Hermandad #18:

            “Algunos hablan de un antiguo culto que se instala en Logroño en el siglo XVI para luchar contra la herejía que venía desde Europa a través del Camino de Santiago. Gente a la que no le importaba qué medios usar para mantener la ortodoxia de la fe. Y amparados por la Iglesia y por la Corona. Y lo hacían en Logroño, al lado del río, en un lugar lleno de túneles, de bodegas, de galerías. Pero ya nadie se acuerda, qué poca memoria tenemos. Aunque en el fondo lo sabéis. Que busquen, que busquen y a ver qué encuentran. Está todo ahí, frente a nuestras narices, aunque hayamos olvidado ver.”

Lantaron #19:

            “Alguno se va al siglo XVI y encuentra señales. Pero no se da cuenta de que si busca, atrás, más atrás, mucho más atrás, verá que eso estaba ahí. Y dejo un dato para la reflexión...¿nadie se ha parado a analizar la muerte de los soldados en el Ebro? Hay periodos, son épocas. Y os centráis en el Ebro, pero ¿y la desaparecida Iglesia de San Adrián en La Cava? ¿De dónde se surte de agua el Ebro? ¿Por qué se suceden los suicidios en una determinada zona de La Grajera con unas características naturales muy determinadas”

• 01/06/2016: Aparece un cadáver en una presa en Viana

Lantaron #2:

“Los árboles del extremo este de La Grajera no mentían ¿verdad? Cómo me recuerda toda esta serie de cuerpos a la de aquel triste año 93, de la inauguración del Parque del Ebro. Ahí tenéis las respuestas ¿queréis investigarlo y hacer las preguntas? ¿Sabéis ya lo que había en aquel punto del Parque del Ebro y por qué no se quiso sacar a la luz? Quizá no estéis -estemos preparados para saber la verdad, pero cada día que recuerdo aquello muero un poco por dentro.”

Franco #4:

Todo el mundo sabe que allí se rumorea que hay una fosa común de la guerra civil..

Ro #8:

Yo no sé si hay algo o no hay nada, lo que sí sé es que esa zona de Logroño que pega al Ebro está llena de calados subterráneos y de bodegas, muchos inundados a los que no se puede acceder. Y mi abuelo, que en paz descanse, albañil él toda su vida ya decía que en los cimientos de algunas casas de casco antiguo habían encontrado de todo, no uno ni dos cuerpos de bebés que los enterraban allí para que no se supiera.

Lantaron #6:

“Tenéis razón, pero no puedo hablar más claro sin jugarme mucho: ya no es mi trabajo, o ser tomado por un tarado. Hay intereses mucho mayores para tapar aquello del 93. Quizá eso sea lo que hace que en Rioja2 no se atrevan a preguntar o a sacar este tema más allá. Yo solo os digo que, si conoces Logroño bien, se puede percibir cuando va a pasar algo malo, muy malo. Ese bosque de La Grajera, hasta los pájaros que vuelan el Seminario, son señales que sólo hay que saber interpretar, aunque ya perdimos esa capacidad. Pero el enigma lo pueden resolver algunas personas si hablaran: ellos estaban en aquella obra del 93 junto al Ebro.”

Zugarramurdi #12:

En esta ciudad se llegaron a quemar brujas, solo digo eso...

• 09/07/2016: Agradecimiento de la familia de Paola

Lantaron #2:

“Desaparecida en El Cubo, junto al Parque del Ebro. Llega el envero, y esta es otra de las señales. Fue el día de la desaparición uno de esos días fríos de este raro verano. Casi una semana sin noticias y el río nunca nos dejará saber todo lo que pasó con ella. Y mientras tanto, la Ermita del Cristo con su enigmático protagonismo, viendo suceder todo desde su ubicación en ese punto fronterizo de Logroño. ¿Frontera sólo geográfica? La fotografía del puente de Sagasta sacada ahí torna a sepia...”

• 29/12/2017: La alerta por nieblas continúa este jueves

Lantaron:

“Ya se ha levantado la niebla en La Grajera ¿os habéis preguntado por el silencio esta mañana en el bosque?”

• 15/02/2017: Vuelven las carreras ilegales de coches a Logroño

Lantaron:

“Yo he oído que hay un hombre de unos 70 años que todos los primeros viernes de cada mes sale con un Mercedes SLK pulido, color negro, y se va por la zona de Varea sin luces, cruza luego por el CC Berceo hacia la zona del Cementerio y va hasta la gasolinera del Mundial a toda velocidad. Dicen que tiene un inhibidor de radar y que tiene comprada a la local. También he oído que en un accidente mató a dos jóvenes en los 90 y que por eso, por el dolor de aquel drama, sale cada primer viernes en dirección contraria esperando que alguien se lo lleve por delante y acabe con su sufrimiento.”

• 05/04/2017: Un hijo apuñala a su madre en Villamediana de Iregua

Lantaron:

“Quizá borréis este mensaje, pero antes de que lo hagáis: nada es porque sí. Cuando La Rioja, nuestra Rioja, entra en esta época del año donde un gabán se nos hace demasiado pesado en los hombros y un jersey escaso, es cuando afloran estas situaciones. No llegan-nunca lo hicieron- de forma inconexa, sino que el Ebro, siempre el Ebro, está ahí. ¿Acaso no disteis la noticia de la Logroñesa de Armas? Ese lugar, la proximidad de este hecho al Iregua, uno de los afluentes al río Madre. Sentado desde la colina más alta del sur de Logroño os leo con la nostalgia del que sabe que hasta septiembre cada atardecer será más cálido que el anterior, sí, pero también más largo y lleno de matices”

• 13/06/2018: Aparece en el Ebro el cuerpo del hombre de 89 años desaparecido desde el martes

Lantaron:

“Este año ha llovido mucho y ha nevado mucho. El Ebro ha bajado como hacía tiempo, entrando por donde hace mucho que no entraba y moviendo lo que hace mucho que no se movía. Y yo me sigo acordando de lo que apareció en el Revellín hace ya muchos años. Que pregunten, que pregunten.”